il PALIASIOMO

Storie al rovescio e di frontiera




il PALIMASIOMO Storie al rovescio e di frontiera

ISSN 2039-9588

Rivista trimestrale illustrata, anno II, n. 6, giugno 2012

Registrata presso il Tribunale di Roma n. 10/2011 del 20 gennaio 2011
© 2012 - Tutti i diritti riservati

Sito internet: www.ilpalindromo.it
info@ilpalindromo.it
redazione@ilpalindromo.it

Ideata da Francesco Armato e Nicola Leo

Direttore responsabile: Giovanni Tarantino

Direzione editoriale: Francesco Armato, Carlo De Marco, Nicola Leo, Giovanni Tarantino
Redazione: Francesco Armato, Annalisa Cangemi, Nicola Leo

Responsabile ufficio stampa: Giuseppe Aguanno - ilpalindromo@ilpalindromo.it
Coordinamento illustratori: Monica Rubino - illustratori@ilpalindromo.it

Editing e grafica a cura di Nicola Leo e Francesco Armato

Logo e Heading a cura di Alessio Urso

Illustratori: Simone Geraci, Claudia Marsili, Paolo Massimiliano Paterna, Monica Ru-
bino, Martina Taranto, Vincenzo Todaro, uno scoiattolo, Angela Viola e il vignettista
Giuseppe Enrico “Pico” Di Trapani

Hanno scritto in questo numero: Giuseppe Aguanno, Annalisa Cangemi, Pierina Can-
gemi, Giuseppe Enrico Di Trapani, Ivo Germano, Luisa Leto, Paolo Morando, Indro
Palmo, Tena Prelec, Gonzalo Sdnchez Martinez, Sergio Taccone

Si ringraziano Rodo Santoro, Salvatore Rizzuti e Alfonso Leto per le interviste concesse

Tutti i saggi pubblicati nella sezione Eco vana voce vengono valutati dalla redazione e
da almeno due referee anonimi (peer-reviewed)

In copertina: Angela Viola, He-man, 2011

~
=,



il PALIAAOMO

Storie al rovescio e di frontiera

I1/6,2011

’80 confusione






Indice

Editoriale

I verbi brevi

Ora per /701’ io [preparo di Nicola Leo

ovvero la nostra idea comune del decennio colorato

e la sua anima nera
9 ciﬂoﬁi /Oﬂici di Indro Palmo
ovvero 1’ Anzitempo.’80 nostalgia

Ameno fonema di Annalisa Cangemi
ovvero riavvolgere il nastro

F noi sull'illusione di Giovanni Tarantino
ovvero Andrea Pazienza,
icona suo malgrado degli anni Ottanta

9 tre sedili desert; di Giuseppe Aguanno
ovvero wow! Gli Ottanta.
Un decennio, in effetti, speciale

Eln mafia sai fa male di Giuseppe E. Di Trapani
ovvero Buscetta il piatto forte,
tutto il resto ¢ Contorno...

La voce vola di Pierina Cangemi
ovvero Mehr licht!
Bagliori di un genio in cerca di luce

(&

9

29

29

%5

41

49



L0500 s0lo a cura di G. Tarantino

ovvero ra edonismo e neo-decadentismo.

La “belle epoque” degli 80

raccontata da Ivo Germano e Paolo Morando 57
Radar (lindividua individui) a cura di L. Leto

ovvero ovvero «Oculi de vitro cum capsulay.

L’arte a Palermo negli anni Ottanta attraverso gli occhi di
Rodo Santoro, Salvatore Rizzuti e Alfonso Leto 69

In otto bottoni 9t

Eco vana voce

Sergio Taccone
«Copa de Oro ’80», l’alba di una nuova era.
L’inizio della fine del monopolio Rai sul football italiano 95

Tena Prelec
Goodbye America
Un’introduzione al rock in Russia 105

Gonzalo Sanchez Martinez
Miguel Delibes: il castigliano di Castiglia e la sua opera
nel contesto degli anni Ottanta spagnoli 1

Monica Rubino
Ottanta 129
Tavola delle illustrazioni 35

11 diario del gambero 36



Sergio Taccone

«Copa de Oro ’80», I’alba di una nuova era.
L’inizio della fine del monopolio Rai sul football italiano

Gli anni Ottanta registrarono un importante spartiacque nei rapporti tra il
calcio italiano e la televisione. In quella decade si comincio a parlare di diritti
televisivi e di fine del monopolio Rai sul football di casa nostra. Il big-bang
arrivo alla fine del 1980 e con contorni tutt’altro che chiari. In Uruguay venne
organizzata la Copa de Oro de Campeones Mundiales, torneo per nazionali
allestito dal Governo di Montevideo dal 30 dicembre ’80 al gennaio ’81, per
celebrare il cinquantesimo anniversario del primo titolo mondiale uruguaiano
(1930). Gli argentini, campioni del mondo in carica, ribattezzarono il torneo
Mundialito, termine che stava ad indicare qualcosa di piccolo cabotaggio no-
nostante la presenza di squadre di spicco, tra cui proprio I’ Argentina, detentrice
della Coppa del Mondo.

In Uruguay, nel 1976, un colpo di stato aveva consegnato il potere ai mili-
tari. Pedro Alberto Demicheli Lizaso divenne presidente dopo la destituzione
di Juan Maria Bordaberry. Pochi mesi dopo, la giunta militare al potere scel-
se Aparicio Méndez. L’economia del Paese sudamericano registrava continui
peggioramenti, I’apparato militare assorbiva quasi la meta del bilancio statale.
Il regime, che aveva imboccato la parabola discendente, subi una sconfitta nel
referendum sulla modifica della costituzione che si svolse il 30 novembre, un
mese prima dell’avvio del Mundialito. Quasi sei uruguaiani su dieci si dissero
contrari alla riforma costituzionale. Un dato che ribadiva la scarsa popolarita
dei militari al potere. In molti lasciarono il Paese, asilo politico.

La Copa de Oro venne allestita, soprattutto, con scopi propagandistici, sulla
scia di quanto, ma in misura molto piu estesa, aveva fatto la junta argentina
del generale Jorge Videla in occasione dei Mondiali del *78. Anche il regime
di Montevideo puntava ad ottenere visibilita dal football. La dittatura militare
uruguaiana vantava circa settemila prigionieri politici (su una popolazione in-
feriore ai tre milioni di abitanti) e la messa al bando di partiti ed organizzazioni
sindacali, diventati di fatto fuorilegge. In totale, le spese per I’organizzazione
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del Mundialito furono superiori ai cinque milioni di dollari, con una previsione
di introiti che si aggirava intorno agli otto milioni di dollari (oltre sette miliardi
di lire), compresi i diritti televisivi.!

Ideatore del torneo fu Washington Cataldi, massimo dirigente del Pefiarol, il
club piu conosciuto in Uruguay. Cataldi era vicino ai militari che controllavano
il Paese sudamericano. Il finanziatore fu un imprenditore di origine greca, An-
gelo Vulgaris, proprietario di una multinazionale del bestiame ma soprattutto
titolare della Strasad, societa con sede nel paradiso fiscale di Panama, che ac-
quisto dalla federcalcio uruguagia i diritti televisivi e pubblicitari del torneo.>

Il Mundialito di calcio doveva ridare vigore all’immagine della giunta gol-
pista, attenuandone I’isolamento internazionale.’ L’Inghilterra declino I’invito,*
raccolto invece da Argentina, Brasile, Germania Ovest e Italia. Al posto degli
inglesi, venne invitata 1’Olanda, vicecampione mondiale nel *74 e nel *78. Nei
Paesi Bassi, fu organizzato un sit-in di contestazione per indurre la nazionale
Orange a non prendere parte al torneo. Il Ministro degli Esteri olandese inoltro
persino un invito alla federazione calcistica per ritirare la partecipazione al
torneo in un Paese governato da un regime sanguinario. In Italia, quarantuno
calciatori di serie A sottoscrissero una lettera pubblica di denuncia contro la
dittatura uruguaiana, chiedendo una pubblica condanna verso la politica di re-
pressione e fame portata avanti in Uruguay negli ultimi sette anni.” La protesta
non sorti alcun effetto. La stampa italiana ignoro ’iniziativa. Il Corriere della
Sera, nell’edizione dell’8 dicembre 80, parlo di «football, shopping e un’ab-
bronzatura fuori stagione per il tifoso-turista in Uruguay». Nessun accenno alla
dittatura militare che insanguinava ed opprimeva il Paese. La Copa de Oro,
torneo organizzato di fatto da soggetti privati, godeva dell’imprimatur della
Fifa, guidata dal brasiliano Havelange.

In Italia, la kermesse uruguaiana fu un affare soprattutto per Silvio Berlu-
sconi, proprietario dell’emittente privata Canale 5. Berlusconi era riuscito ad
acquisire 1 diritti televisivi in eurovisione del Mundialito. Un vero e proprio
colpo da novanta che porto ottimi livelli di ascolto, intaccando il monolite che

1 Il bilancio economico per 1’Uruguay, alla fine di quel torneo, si chiuse con un utile di tre
miliardi e duecento milioni, derivante dalla cessione dei diritti televisivi. La media-spettatori fu
di 56 mila presenze a partita, con un introito, in termini di biglietti venduti, di 840 milioni di lire
per sette gare.

2 M. Ancona, Il Mundialito della vergogna, in «Guerin Sportivo», Gennaio 2011.

3 Nel 1984, il regime militare arrivo al suo epilogo, in seguito ad una protesta popolare.

4 Ufficialmente, il no della federazione calcistica inglese fu motivato dall’intensificarsi
del calendario della Premier League nel periodo tra Natale e I’Epifania. Secondo alcuni
quotidiani, tuttavia, 1’Inghilterra rinuncio in segno di protesta nei confronti della giunta militare
di Montevideo.

5 I piuconvinti nella protesta furono Ilario Castagner, allenatore della Lazio, ed il difensore
romanista Sergio Santarini.
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voleva tutto il calcio esclusiva dei canali Rai. Il percorso fu a dir poco farra-
ginoso. | diritti televisivi erano stati offerti dalla Strasad all’Eurovisione che,
solitamente, li acquistava senza intermediazione. Il passaggio fece lievitare i
costi fino ad un milione e mezzo di dollari. L’ Eurovisione formulo una controf-
ferta di 750.000 dollari, concordata con le emittenti pubbliche che ne facevano
parte. La proposta fece saltare le trattative ed in questo frangente s’inseri Cana-
le 5, offrendo 900.000 dollari.

La trattativa si concluse in due giorni ma per la messa in onda in Europa,
Italia compresa, sarebbe stato necessario il satellite. Cosi, parti una seconda
trattativa, questa volta tra la Rai e Berlusconi, per la concessione satellitare a
Canale 5. L’emittente privata milanese avrebbe trasmesso le partite in differita
(con diretta solo per la Lombardia) mentre alla Rai andavano le dirette delle
partite dell’Italia. Per la prima volta, la televisione di stato contrattava con un
privato in materia calcistica. Per Berlusconi fu un salto notevole: le partite della
Copa de Oro gli assicurarono popolarita tra I’opinione pubblica e, soprattutto,
introiti pubblicitari in costante rialzo.®

L’accordo venne siglato poco prima del natale del 1980. A dare 1’an-
nuncio fu Michele Di Giesi, ministro delle poste e delle telecomunicazio-
ni del governo guidato da Arnaldo Forlani: Canale 5 poteva usufruire del
satellite per le trasmissioni in diretta. Il successo di Berlusconi metteva
la prima pietra di un’autostrada che negli anni seguenti avrebbe cambiato
I’approccio dei tifosi e delle societa calcistiche verso il football. 11 patron
di Canale 5 recuperava, con 1’accordo, anche il 50% delle spese sostenute
per acquisire 1’esclusiva delle partite dalla societa panamense. In tutta la
vicenda relativa alla cessione dei diritti televisivi del Mundialito in tanti
videro I’ombra della P2 di Licio Gelli.”

La guerra tra Berlusconi e la Rai duro pochi giorni. La firma dell’armistizio
fu il grimaldello per creare una crepa nel monopolio della televisione pubblica
sullo sport piu popolare. Il Cavaliere di Arcore centro un grosso affare, le par-
tite registrarono ascolti molto alti. «Nostre le gare piu belle, nostro il successo:
proprio per questo ci apprestiamo a varare da fine gennaio un programma di
grandi spettacoli sportivi», annuncio il numero uno della Fininvest.® L’audien-

6 Le partite raggiunsero picchi di ascolto fino ad otto milioni di telespettatori, un record
per una tv privata.

7 1l venerabile della loggia massonica P2, ebbe la residenza nella capitale uruguaiana, in
una villa ubicata in zona Carrasco che gli era stata assegnata con decreto del governo golpista. In
Uruguay, Gelli possedeva decine di appartamenti, un’azienda agraria ed era azionista del “Banco
Finanziario Sudamericano”. A Montevideo, inoltre, c’era uno degli archivi della P2, in seguito
trasferito in Italia, scoperto dalla Guardia di Finanza, nel marzo del 1981, a Castiglion Fibocchi,
in provincia di Arezzo, nella villa di Licio Gelli (Ancona, I/ Mundialito della Vergogna).

8 G. Ormezzano, Il Mundialito é stato un grosso affare, in «La Stampay, 9-1-1981.
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ce share degli incontri del Mundialito tocco il 47%. Quasi una tv su due in
Lombardia si sintonizzo su Canale 5 per la diretta di Brasile-Germania.

In Uruguay sfilo ’elite del calcio mondiale: i campioni del mondo dell’ Ar-
gentina (che presentarono il giovane fantasista del Bona Juniors, Diego Mara-
dona, gia punto fermo della nazionale di Menotti), la Germania Ovest campione
d’Europa (con Kalle Rummenigge, fuoriclasse del Bayern Monaco) ed il Brasile
di Tele Santana, complesso tutto classe e fantasia. L’Olanda, gia orfana di Crujiff
e Krol, non era piu la squadra che aveva sfiorato il titolo mondiale in Argentina,
sfuggito per una questione di centimetri (palo di Rensembrink allo scadere della
finale) mentre I’Italia arrivava al Mundialito senza Paolo Rossi e Bruno Gior-
dano, fermati dalla giustizia sportiva per lo scandalo del calcioscommesse del
marzo ’80. Il Ct azzurro, Enzo Bearzot, aveva lasciato a casa anche il portiere
titolare Dino Zoff, convocando I’interista Ivano Bordon ed il bolognese Zinetti.’
Una nazionale quasi in versione sperimentale dalla quale rimasero esclusi an-
che i milanisti Fulvio Collovati, Franco Baresi e Roberto Antonelli, impegnati in
quella stagione nel campionato di serie B dopo la retrocessione a tavolino della
squadra rossonera, invischiata nello scandalo delle partite truccate. La nazionale
di casa, infine, presentava un complesso dove spiccava Waldemar Victorino, gio-
catore considerato un fuoriclasse ma che in Italia, con la maglia del Cagliari, si
guadagno, poco tempo dopo, il poco ambito titolo di “meteora”.!

Nello studio di Telemilano, quartier generale di Milano 2, la citta satellite
costruita da Berlusconi dove nascevano le trasmissioni del Biscione, si brinda-
va. [ dati di ascolto degli incontri della Copa de Oro venivano raccolti da sei
telefoniste partendo da un campione fisso di teleascoltatori. In una sola regione
italiana, Canale 5 totalizzava due milioni di telespettatori nonostante la differi-
ta di un’ora, su Capodistria, della stessa partita. Il danneggiamento di un ripe-
titore, piazzato nei pressi di Bergamo, non fermo la messa in onda dell’attesa
sfida tra Argentina e Brasile, una partita caratterizzata dalle botte in campo, a
partire dallo scontro tra Maradona e Isidoro e da una quasi colluttazione, negli
spogliatoi, tra I’argentino Tarantini e un giornalista brasiliano. Il Superclasico
si concluse 1-1, con reti di Maradona e pareggio di Edevaldo.

Le partite trasmesse in diretta da Canale 5 furono ricche di emozioni: dal
2-0 dell’Uruguay all’Olanda (Victorino protagonista) al 2-1 che I’ Argentina
rifilo, con rimonta finale, alla Germania Ovest.!! Il match piu spettacolare fu

9 Due anni dopo, tra i convocati al Mundial di Spagna, Zinetti fu scalzato, nel ruolo di terzo
portiere, dall’estremo difensore della Fiorentina, Giovanni Galli.

10 Nella stagione 1982/83, Victorino colleziono soltanto 10 presenze e nessun gol. Fu
considerato uno dei bidoni stranieri transitati dal campionato di serie A negli anni 80. Il Cagliari,
oltretutto, fini in serie B.

11 Un’autorete di Kaltz e un gol di Ramon Diaz, negli ultimi sei minuti, vanificarono il
vantaggio tedesco, siglato da Hrubesch nel primo tempo.
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la goleada del Brasile alla nazionale tedesca, demolita dalle reti di Junior,
Cerezo, Serginho e Ze Sergio. In trasmissione, come perfetto intrattenitore
del pubblico, c’era Mike Bongiorno.'> Sul quotidiano La Stampa, Gian Paolo
Ormezzano sottolineo:

Lo spettacolo viene portato avanti in maniera severissima e disinvolta insie-
me, davvero all’americana. Si deve soltanto premere un bottone e lo spettacolo
comincia e ognuno sa cosa fare, dove andare, cosa dire. Pubblico un po’ troppo
di maniera, applaude a tutto e tutti, anche a chi comincia ad applaudire. Berlu-
sconi € il primo a non volere un modo leccato e laccato di fare tivi.'

1l Mundialito, bistrattato alla vigilia, comincio a piacere a molti. L’evento era
stato trasmesso da quaranta televisioni a livello mondiale. Un dato che non sfuggi
ad Artemio Franchi, tra gli esponenti piu influenti, all’epoca, del calcio internazio-
nale. Franchi auspico una seconda edizione in Italia. Si fecero avanti anche Para-
guay e Germania Ovest. Tuttavia, la Copa de Oro svoltasi in Uruguay non ebbe
un seguito. Il Mundialito per nazionali di calcio, contrassegnato da arbitraggi net-
tamente a favore del Paese ospitante, se lo aggiudico proprio I’Uruguay, battendo
in finale il Brasile. Il 10 gennaio ’81, allo stadio del Centenario di Montevideo,
Victorino decise la finale a dieci minuti dal termine (2-1). In precedenza erano
andati a segno Barrios per i padroni di casa e Socrates (su rigore) per i brasiliani.

La stella della manifestazione fu 1’'uruguaiano Ruben Paz. Tutto secondo
copione. Nella telecronaca di Uruguay-Italia, gara d’esordio della nazionale
azzurra, rimase indimenticabile il commento di Nando Martellini dopo 1’espul-
sione di Marco Tardelli:'* «Era tutto stabilito, dal rigore al resto, per far vin-
cere 1 padroni di casay. L’arbitraggio dello spagnolo Emilio Guruceta fu solo
il primo caso di una serie di “favoritismi” a beneficio della nazionale padrone
di casa.”” La nazionale uruguaiana, due anni dopo, non riusci a qualificarsi alla
fase finale del mondiale spagnolo. Una conferma ulteriore del non eccelso va-
lore di una squadra che si era aggiudicata il Mundialito *80 piu per un copione
prestabilito a tavolino che per i reali meriti mostrati in campo.

Per Silvio Berlusconi, la Copa de Oro rappresento un trionfo, impreziosito
dall’aver costretto la tivu di Stato a scendere a patti con lui. Lok all’utilizzo

12 Per ognuna delle sette partite trasmesse da Canale 5, Silvio Berlusconi pago 150 milioni
di lire. Nel °78, durante il mondiale argentino, il costo a partita era stato di 20 milioni di lire.

13 Ormezzano, /I Mundialito é stato un grosso affare.

14 11 centrocampista della Juventus usci dal campo a braccia alzate tra i fischi del
pubblico di casa.

15 Sconfitta 2-0 dall’Uruguay (Morales su rigore e Victorino), ’Italia pareggio 1-1
contro I’Olanda (gol dell’esordiente Carlo Ancelotti e pareggio del futuro genoano Peters). La
partecipazione degli azzurri porto nelle casse della Federcalcio un gettone di presenza di 130
milioni di lire.
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del satellite aveva aperto la breccia. Il passo successivo fu I’interconnessione
elettronica tra le emittenti legate a Canale 5. Vittorio Moccagatta, direttore del-
le relazioni esterne del gruppo Fininvest fino al novembre del 1984, sciorino
alcune cifre. «La Copa de Oro si ¢ chiusa, dopo aver pagato i diritti alla televi-
sione di Montevideo, con un utile di un miliardo di lire», affermo Moccagatta.
Il sentiero era ormai tracciato. 26 marzo ’81, Canale 5 diventd formalmente
una syndication: nasceva la rete nazionale vera e propria, sia pur non ancora
interconnessa a livello strutturale. Vennero acquisiti emittenti locali che ave-
vano trasmesso il segnale mantenendo il proprio logo. Cosi facendo, la rete di
propagazione del segnale passo sotto il controllo strategico di Berlusconi.

Pochi mesi dopo, Canale 5 organizzo la versione il Mundialito Clubs. Alla
prima edizione, che si disputo nel giugno del 1981, furono invitati solo clubs
vincitrici di almeno una Coppa Intercontinentale. Vi presero parte Milan, In-
ter, Santos, Penarol e Feyenoord. Un’edizione impreziosita dalla presenza di
Johann Cruijff che, tuttavia, disputo soltanto un tempo del match inaugurale.'®
Partite trasmesse da Canale 5 in differita di un giorno. Il 28 giugno ’81, la
“Domenica Sportiva” ignoro totalmente la notizia relativa alla conclusione del
Mundialito Clubs di Milano. Seraficamente, dopo la sigla d’apertura della Ds,
Beppe Viola disse: «Oggi ¢ stata una domenica senza calcio». Come era gia
accaduto con la Copa de Oro, il vero vincitore fu ancora una volta Silvio Berlu-
sconi. Notevole il ritorno positivo in termini di immagine, un dato capace di far
passare in secondo piano il numero piuttosto esiguo di spettatori che avevano
seguito le partite allo stadio San Siro.

Fino al 1981, la legislazione italiana non contemplava diritti televisivi di
alcun tipo. Il modello vigente era denominato “calcio da stadio”. La , in virtu
di quel modello, aveva adottato un codice di autoregolamentazione, non nego-
ziato con la Lega Calcio, che includeva, in caso di diretta tv di qualsiasi partita
dei campionati italiani, I’esclusione dalla messa in onda della provincia della
squadra di casa, cosi da non ridurre I’incasso da stadio. Infatti, quel modello
era organizzato economicamente sui soli proventi degli spettatori paganti e di
quelli abbonati.

L’ulteriore salto di qualita da parte del biscione berlusconiano arrivo a set-
tembre dello stesso anno. Canale 5 si assicurd i diritti per trasmettere le partite
interne tre delle quattro squadre italiane impegnate nelle coppe europee della
stagione 1981/82: la Juventus (Coppa dei Campioni), la Roma (Coppa delle

16 Cruijff scese in campo nel primo tempo di Milan-Feyenoord, il 16 giugno *81 (0-0). L’ex
fuoriclasse dell’Ajax, reduce da una stagione nella serie B spagnola, indosso la maglia rossonera
soltanto per quarantacinque minuti. Si trattd di una comparsata giustificata, piu che altro, da
motivi di immagine. Del suo passaggio a Milano rimasero solo alcune sue fotografie, scattate a
Milanello, con Gianni Rivera, due tra i giocatori piu forti nella storia del football mondiale.
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Coppe) e I’Inter (Coppa Uefa). L’unico club che si accordo con la Rai, resisten-
do alle lusinghe di Berlusconi, fu il Napoli. Ne venne fuori un nuovo braccio
di ferro. La Rai chiese I’intervento della Lega Calcio. La televisione pubblica
parlava di un diritto di prelazione sulle partite di coppa, derivante dal contratto
fra Lega e Rai per gli incontri di campionato. Diritto che la Rai non riusci a far
valere dato che gli accordi fra le tre societa e Canale 5 erano stati sottoscritti nel
periodo transitorio, quando il contratto con I’ente televisivo di Stato non pote-
va considerarsi del tutto valido perché non portato a conoscenza delle singole
societa. Berlusconi I’ebbe nuovamente vinta.

Mercoledi 30 settembre, solo i telespettatori lombardi poterono vedere in
diretta Juventus-Celtic, con telecronaca di Giuseppe Albertini. Il resto degli ita-
liani, invece, aspettarono il giorno dopo per la differita della partita attraverso
le emittenti del circuito di Canale 5. Alla Rai rimasero i canonici tre minuti del
diritto di cronaca, da mettere in onda dopo le ore 23 all’interno del programma
“Mercoledi Sport”. Nando Martellini lascio la responsabilita del pool sportivo
a Gilberto Evangelisti per dedicarsi solo alle telecronache. Un colpo alla Rai lo
sferrd anche Telemontecarlo che, sempre nel 1981, comincio a trasmettere le
dirette di partite delle squadre italiane nelle coppe europee. Su Tmc, infatti, fu
programmata Celtic-Juventus.!”

Il calcio italiano sembro in preda al caos. Persa 1’esclusiva sulle coppe, la
Rai cerco di vendere le gare di campionato alle emittenti privati. C’erano tutti
gli ingredienti per parlare di un “pasticcio all’italiana”. Di colpo, i rapporti
tra calcio e televisione erano piut movimentati di un’arteria cittadina all’ora
di punta. I buchi nel sistema agevolarono la Rai nei confronti delle tv private
per le partite di campionato e le private (nello specifico Canale 5) verso la
televisione pubblica per le partite di coppa. «Nando Martellini, responsabile
del pool televisivo per le riprese dirette, — scrisse Gian Paolo Ormezzano — ¢
ritornato a fare il telecronista, visto che si doveva pur trovare un colpevole,
mentre la colpa ¢ chiaramente del modo sommario con cui I’ente di Stato, a
livelli piu alti, affronta lo sport del video e i suoi problemi».'® Il giornalista
del quotidiano torinese, al termine del pezzo, chiudeva delineando magistral-
mente la nuova situazione. «In tutto questo pasticcio, con una regolamenta-
zione sempre approssimativa, sempre in ritardo sui tempi, sul progresso, al-
meno |’utente ci guadagna: vede cio¢ tante partite. Che ci guadagni il calcio,
lo sport, € un altro discorso»."

La Rai provo a stabilire dei criteri per la cessione delle partite di campio-
nato, subordinandole a non meglio precisate questioni di eccessiva diffusione

17 M. De Luca, P. Frisoli, Sport in Tv, Rai Eri, Roma, 2010, p. 120)
18 G. Ormezzano, Calcio e Tv: ormai é caos, in «La Stampay, 8-10-1981, p. 26.
19 Ibidem.
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delle emittenti locali. La Sacis, societa che curava per la Rai i rapporti con le
tv private, doveva garantire una ripartizione equa nella vendita delle partite di
campionato, in base ad un criterio per fasce regionali volto ad evitare monopo-
lizzazioni di gruppi importanti. Il riferimento era a Berlusconi che possedeva
emittenti sparse in quasi tutto il territorio nazionale.*

Nitida, soprattutto tra settembre e ottobre del 1981, fu la sensazione che
i rimedi adottati dalla Rai non sarebbero stati in grado di bloccare un pro-
cesso che appariva ormai irreversibile. In definitiva, la stalla era stata chiusa
dopo la fuga dei buoi. Quel decennio, iniziato con lo scontro Rai-Canale 5
sui diritti della Copa de Oro, si concluse con un altro colpo favorevole alle
televisioni di Berlusconi che, nel 1989, acquisirono i diritti di alcune tra-
sferte europee delle squadre italiane, a partire da Malmoe-Inter di Coppa dei
Campioni. Non potendo andare in diretta, il match venne messo in onda in
differita di quindici minuti.*!

Trent’anni dopo, il calcio italiano (e non solo) dipende dagli introiti dei
diritti televisivi, la cui incidenza in bilancio ¢ pari a circa 1’80% dell’intero
fatturato.?? Per il triennio 2012-20135, il valore finanziario dei diritti audio-
visivi messi all’asta dalla Lega Calcio ammonta a quasi un miliardo di euro
all’anno. Rispetto al biennio precedente, la crescita ¢ pari a 100 milioni di
euro. L’avvento delle pay-tv ha aperto strade inimmaginabili fino alla meta
degli anni Novanta. Il mercato totale ¢ fortemente sbilanciato. In Europa, i
piu importanti campionati di calcio (Premier League, Liga, Bundesliga, Serie
A e Ligue I) dipendono dai diritti audiovisivi per il 46% del totale.” Il model-
lo degli anni Ottanta, il cosiddetto “calcio da stadio”, ¢ preistoria. L’epoca in
cui i gol e le azioni salienti venivano mostrati nella trasmissione “Novantesi-
mo Minuto” di Paolo Valenti, a cui faceva seguito un tempo di una partita di
serie A, ¢ lontana nel tempo, materia di studio di appassionati di storia dello
sport in televisione. Tuttavia, per comprendere 1’evoluzione che ha portato
alla realta dei nostri giorni, con il proliferare ininterrotto di canali televisivi e
trasmissioni sul calcio, non si puo prescindere dall’analisi del periodo com-
preso tra la fine del 1980 e I’anno successivo. Per il football italiano fu quella
I’alba dell’era attuale.

20 M. Bianchini, Punti fermi nei rapporti con le tv private, in «La Stampay, 15-10-1981, p. 29.

21 La trasmissione in diretta per le tv private arrivo nel 1991.

22 Per la stagione calcistica 2011/12, I’ammontare dei diritti televisivi nel campionato di
serie A oscilla dai quasi 90 milioni di euro assegnati alla Juventus ai 23 milioni del Novara.
Dopo il club bianconero, si piazzano le due milanesi: I’Inter (79,2 milioni) ed il Milan (77,9). Al
quarto posto, piuttosto staccati, ci sono il Napoli (59,2 milioni), la Roma (58,4), 1a Lazio (47,9)
e la Fiorentina (41,4).

23 D. Tari, La Biblioteca del Tifoso Bilanciato, www.tifosobilanciato.it, Marzo 2012.
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